КОГДА КОНЧАЕТСЯ ВРЕМЯ
Стихи, рассказы и пьесы Ильи Оказова
АМФИАРАЙ, или Пророк в своем отечестве
Действующие лица:
ХОР: СТАРИК, 70 лет, ЮНОША, 17 лет, ДЕВУШКА, 16 лет
АДРАСТ, царь Аргоса, за 50 лет
ЭРИФИЛА, его сестра, 30 лет
АМФИАРАЙ, ее муж, около 50 лет
АЛКМЕОН, их сын, 12 лет
ПОЛИНИК, изгнанник, 27 лет
Действие происходит в Аргосе, перед царским дворцом
На сцене хор.
СТАРИК (крепкий крестьянин с добрым лицом). Мы расскажем вам историю, которая произошла очень давно…
ЮНОША (почти мальчик, черноглазый и кудрявый). …Когда мир был еще совсем молоденьким…
ДЕВУШКА (еще моложе, светловолосая). …Но люди были совсем такие же, как потом.
СТАРИК. Тогда все войны были между деревнями…
ЮНОША. Но приносили столько же славы!
ДЕВУШКА. И каждая война казалась последней.
СТАРИК. Мы просто люди.
ЮНОША. Точнее, аргивяне!
ДЕВУШКА. Но это не важно. Мы – народ.
СТАРИК. Аргос – это наша деревня.
ЮНОША. Это столица!
ДЕВУШКА. Это очень большой город - 528 человек.
СТАРИК. Но у нас есть царь.
ЮНОША. Даже два царя!
ДЕВУШКА. И одна царица.
СТАРИК. Эти цари раньше все ссорились, а потом помирились.
ЮНОША. Уже лет тринадцать назад.
ДЕВУШКА. И они договорились, чтобы все споры между ними решала царица.
СТАРИК. Жена одного и сестра другого.
ЮНОША. А вот и она.
ДЕВУШКА. Ее зовут Эрифила – правда, красиво?
(Входит царица Эрифила).
ЭРИФИЛА. Здравствуйте, граждане великого Аргоса!
ХОР. Здравствуй, царица.
ЭРИФИЛА. Мне очень грустно, граждане Аргоса. Знаете, почему?
СТАРИК. Не знаем. У тебя умный муж…
ЮНОША. Храбрый брат…
ДЕВУШКА (тихо). И сами вы такая красивая…
ЮНОША (девушке). Ты красивее.
ДЕВУШКА. Неправда. Она царица.
ЮНОША. Она старая.
СТАРИК. Не тебе говорить о старости, мальчик.
ЭРИФИЛА. Мне скучно, жители Аргоса!
ЮНОША. Почему? Ты же царица!
ДЕВУШКА. У вас есть сын.
СТАРИК. Твой муж любит тебя.
ЭРИФИЛА. Да, он любит меня. (Очень грустно) Но он старый и умный, жители Аргоса.
ДЕВУШКА. Но умный – это же хорошо!
ЭРИФИЛА. Он всегда печальный.
СТАРИК. Он пророк и знает все заранее. Ты грустишь только над прошлым, царица, а он грустит еще и над будущим.
ЭРИФИЛА. Мне хватает и настоящего, дедушка. Вы знаете, как трудно и плохо быть царицей.
ЮНОША. Нет, мы не знаем.
СТАРИК. Мы не можем знать этого.
ДЕВУШКА. Мы – народ.
ЭРИФИЛА. Послушайте, а если народ не знает бед царей, то почему цари должны вникать в беды народа?
ЮНОША. Потому что они – цари!
ДЕВУШКА. Потому что мы – народ!
СТАРИК. Потому что нас больше.
ЭРИФИЛА. Милые жители Аргоса, послушайте меня немножко – я совсем одна, и меня никто не слушает. Муж слишком умный, он слишком любит меня и, когда я говорю, слышит совсем другое. Брат мой не слушает и этого, а Алкмеон, мой сын, еще ребенок. Он слушает и слышит, но ничего не понимает. Просто он очень любит отца.
СТАРИК. А ты его не любишь?
ЭРИФИЛА. Нет.
ЮНОША. Но почему?
ЭРИФИЛА. А я его никогда не любила. Меня выдал за него мой брат из государственных соображений, и я тринадцать лет была ему верна из государственных соображений, и я родила ему сына тоже из государственных соображений, потому что сама я хотела девочку. Я никогда не любила его.
ДЕВУШКА (тихо). Но почему же вы не развелись?
ЭРИФИЛА. Вот и видно, что вы – народ. Мы – цари – не можем разводиться.
ЮНОША. Почему?
ЭРИФИЛА. Из государственных соображений.
СТАРИК (тихо). А любит он тебя – тоже из государственных соображений?
ЭРИФИЛА. Не знаю. Наверное, когда-нибудь давно ему приснилось, что он должен на мне жениться. А он очень верит своим снам. Он должен им верить, он пророк.
ЮНОША. Пророк – это такая профессия.
СТАРИК. Вернее – призвание.
ДЕВУШКА. Это человек без определенных занятий, сны которого сбываются.
СТАРИК. Когда у него слабый характер, его зовут безумцем.
ЮНОША. А когда сильный – диктатором.
ДЕВУШКА. А когда средний – его любят.
ЭРИФИЛА. Да, Амфиарая любят. У него всегда было много друзей.
СТАРИК. И много врагов.
ЭРИФИЛА. Ну конечно, кому он предсказывал удачу, становились его друзьями, а кому неудачу – врагами. Но друзей у него все-таки больше.
ЮНОША. Почему?
ЭРИФИЛА. Во-первых, умные люди не обижались, если он предсказывал им горе – они считали, что это значит, что они хорошие люди. Во-вторых, его враги скоро гибли, или с ними еще что-нибудь случалось. Ну и в-третьих, он просто очень хороший человек.
СТАРИК. И все-таки ты его не любишь?
ЭРИФИЛА. И все-таки.
СТАРИК. Наверное, он предсказал тебе что-нибудь скверное?
ЭРИФИЛА (очень сердито). Замолчи, старик!
СТАРИК. Не обижайся. А вот и Амфиарай.
ЮНОША. С ним его сын, очень славный пацан.
ДЕВУШКА. Они очень любят друг друга.
(Входят Амфиарай и Алкмеон).
АМФИАРАЙ. Доброе утро, Эрифила.
ЭРИФИЛА. Доброе утро.
АМФИАРАЙ. Почему ты не скажешь маме «доброе утро»?
(Алкмеон молчит).
ЭРИФИЛА. Он сам знает.
АМФИАРАЙ. Он что-нибудь натворил?
ЭРИФИЛА. Он связался с каким-то хулиганом.
АМФИАРАЙ. Ничего. Ему скоро надоест.
ЭРИФИЛА. Как вы спали? (Помолчав). Что снилось?
АМФИАРАЙ. Впрочем, я знаю, что ему снилось.
АЛКМЕОН. Папа!
АМФИАРАЙ (подмигивая сыну). Но мы не скажем. А на ночь будем класть в рот ириску, чтобы не болтать во сне, компрометируя добрых людей.
ЭРИФИЛА. Ты с ума сошел! Он и так ест слишком много сладкого. И потом, он подавится.
АМФИАРАЙ (очень уверенно). Он не подавится. (Неожиданно серьезно). И ему очень недолго еще придется есть сладкое.
ЭРИФИЛА (встревоженно). Он… заболеет?
АМФИАРАЙ (спохватившись). Никогда!
ЭРИФИЛА. Ты правду говоришь?
АМФИАРАЙ (шутливо). Я все-таки пророк!
ЭРИФИЛА. А что тебе… снилось?
АМФИАРАЙ (посерьезнев). Всякая дрянь.
ЭРИФИЛА. А именно?
АМФИАРАЙ. Тебя это не касается.
ЭРИФИЛА. Амфиарай!
АМФИАРАЙ (мрачно). Война.
АЛКМЕОН (почти подпрыгнув). Правда, будет война?
ЭРИФИЛА (грустно). Ты же знаешь, папа не врет.
СТАРИК (из хора). Этого не может быть, царь.
АМФИАРАЙ. Что?
СТАРИК. Этого не может быть.
АМФИАРАЙ. Это интересно! Почему же?
СТАРИК. Я сам воевал, царь, в великой троянской войне.
АМФИАРАЙ (нахмурившись). Постой… А разве она уже была?
СТАРИК. Да. Я ходил с Гераклом под Трою.
АМФИАРАЙ. Ах, эта! Ты сбил меня словом «великая».
СТАРИК (сурово). Это была великая война, царь. Это была самая страшная война в истории.
АМФИАРАЙ (грустно). История еще не кончилась.
СТАРИК. Да, но новой войны быть не может. На этой только с нашей стороны пало сто человек, а троянцев еще больше.
АМФИАРАЙ. Мой отец там погиб.
СТАРИК. Я помню. Он был пророком?
АМФИАРАЙ. Да, тоже. Он сам себе предсказал, что погибнет в бою. Он до этого никогда не видел меча. Но чтобы не жить в постоянном страхе, он пошел добровольцем и погиб на первой же войне.
ДЕВУШКА (ежась). Как страшно быть пророком!
СТАРИК (твердо). И на последней войне. Я верю в людей, они не допустят, чтоб мир сгорел.
АМФИАРАЙ. Да? Я тоже верю. Поэтому та война и не кажется мне последней – люди еще многое сумеют пережить.
ЮНОША. Да! Не спорь с царем, старик.
АМФИАРАЙ. Спасибо, не надо, мальчик. Но, может быть, у вас есть другие вопросы ко мне?
СТАРИК. Есть. Будет ли в этом году снова недород?
АМФИАРАЙ (нахмурившись). Сейчас. До чего же болит голова! Нет, не будет.
ЮНОША (вполголоса). Я… прославлюсь?
АМФИАРАЙ (мрачно). Да. Прославишься.
ДЕВУШКА. Скажите… Только потихоньку – он меня любит?
АМФИАРАЙ. Да, девочка, любит.
ДЕВУШКА. Правда?
АМФИАРАЙ (улыбнувшись). Правда.
(Отходит с Эрифилой).
ЮНОША. Как ты можешь сомневаться в словах царя?
ДЕВУШКА (ласково). А я и не сомневаюсь.
(Они отходят вглубь сцены).
СТАРИК. Постыдились бы людей.
ЮНОША (вызывающе). Нам нечего стыдиться!
СТАРИК. Это было очень давно…
ЮНОША. Но и тогда люди влюблялись!
ДЕВУШКА (радостно). Взаимно!
СТАРИК. И молодежь, как всегда, очень недолюбливала стариков…
ЮНОША (со смущением и досадой). Как можно, отец. Вы – герой войны…
СТАРИК. И особенно – героев войны.
ЮНОША. Почему?
ДЕВУШКА. Потому что их винили в той войне…
ЮНОША. И завидовали их славе…
АЛКМЕОН. И боялись, что на их век не хватит войн.
СТАРИК (со вздохом). Глупо, конечно!
ЮНОША. А вот идет аргосский царь Адраст!
ДЕВУШКА. Это брат Эрифилы.
СТАРИК (со вздохом). Он тоже ходил с нами…
(Входит Адраст).
АДРАСТ. Здравствуйте, мои любимые родичи! Здравствуй, мой любезный аргосский народ!
(Хор склоняет головы).
ЭРИФИЛА. Ты выспался, Адраст?
АДРАСТ. Я же царь!
АМФИАРАЙ. Опять не спал всю ночь?
АДРАСТ. Я писал речь на недород этого года.
ЭРИФИЛА. Зачем?
АДРАСТ. Чтобы объяснить народу, что умирать с голоду – в порядке вещей.
ЭРИФИЛА. Ты думаешь, они (кивая на хор) поверят?
ЮНОША. Он же будет говорить с трибуны!
СТАРИК. Мы поверим.
ДЕВУШКА. Мы – народ.
АМФИАРАЙ. Зря старался, Адраст, - засухи не будет.
АДРАСТ. Какая досада! Я работал всю ночь. Ты-то хорош, зятек – не предупредил.
АМФИАРАЙ (сухо). Моя обязанность – предупреждать о несчастьях.
ЭРИФИЛА. Не ссорьтесь!
АМФИАРАЙ. Да что ты!
АДРАСТ. Никто не ссорится. Тем более, что я написал так, что если поменять несколько слов, получится приветствие к празднику урожая. (Хохочет). Каково?
АМФИАРАЙ. Замечательно.
АДРАСТ. Ну, к делу. Я-то не спал, а вы дрыхли. Что снилось?
АМФИАРАЙ (грустно). Господи, что за проклятая должность – рассказывать все сны!
АДРАСТ. На то ты пророк.
АМФИАРАЙ (сердито). Их публикуют в газетах?
АДРАСТ. В общем – да.
АМФИАРАЙ (зло). А если мне приснится голая баба?
АДРАСТ. Во-первых, тебе не положено – ты царь. Во-вторых, тебе никто не поверит. А в-третьих (показывает на хор), не ори так громко. (Амфиарай грустно смеется). Что ты, собственно, смеешься? Ведь придется публиковать опровержение.
СТАРИК. Не придется.
ЮНОША. Мы ничего не слышали.
ДЕВУШКА. Мы – народ.
ЭРИФИЛА (царям). Не ссорьтесь! Я пойду, а вы (зевает) больше не ругайтесь, ладно?
АМФИАРАЙ. Ладно. Я вообще молчу. Пусть, кстати, Алкмеон сбегает за лавровым листом. Сегодня суп опять был скверный.
(Эрифила и Алкмеон расходятся).
АДРАСТ. Тебе не кажется, Амфиарай, что это скверно, когда царевич сам бегает в лавку?
АМФИАРАЙ (грустно). Все равно.
АДРАСТ (сердито). Нет, ты задумывался, как это могут истолковать?
АМФИАРАЙ. Ты глуп, Адраст, хотя ты и царь лучше меня. Это считается демократичным.
АДРАСТ (мирно). Он все-таки наследник.
СТАРИК. Мы пропускаем его без очереди.
ЮНОША. Кто-то идет.
ДЕВУШКА. Это Алкмеон возвращается.
СТАРИК. Так скоро?
ЮНОША. С ним какой-то парень.
ДЕВУШКА. И какой оборванный!
(Входят Алкмеон и Полиник).
АЛКМЕОН. Отец, это к тебе какой-то… (Уходит).
СТАРИК. Этот человек чем-то не понравился мальчику.
ЮНОША. Просто он, наверно, обошелся с ним, как с маленьким.
ДЕВУШКА. А он уже большой.
ЮНОША (с шутливым подозрением). Уж не ты ли ему снишься?
ДЕВУШКА. Кто знает.
ЮНОША. Просто он очень завидует его мускулам.
ДЕВУШКА. И тому, что этот бродяга так красив.
СТАРИК. И тому, что он может пропустить обеденное время.
ЮНОША. И ему страшно хочется иметь такую же блестящую каску!
СТАРИК. Впрочем, этот человек чем-то не понравился и Амфиараю.
АМФИАРАЙ. Откуда ты?
ПОЛИНИК. Вы – великий царь Аргосский?
АМФИАРАЙ. Строго говоря, я только полцаря. Вот он – тоже царь, и притом главный.
ПОЛИНИК. Я рад, что попал в ваш город.
АМФИАРАЙ (тихо). А я – нет.
АДРАСТ. Кто ты такой?
ПОЛИНИК. Полиник – законный царь Фиванский.
ЮНОША. Этого царя, наверное, выгнали.
СТАРИК. Именно поэтому он говорит: законный.
ДЕВУШКА. А Фивы – это где?
СТАРИК. Далеко на севере.
АДРАСТ. Я рад видеть законного фиванского царя. Но что он здесь делает?
ПОЛИНИК. Прежде всего, я должен поклониться военному гению царя… (смотрит в бумажку) Адраста.
АДРАСТ. Умные речи приятно слушать.
ПОЛИНИК. Мой младший брат Этеокл…
АДРАСТ. Прежде всего – кто ваш отец?
ПОЛИНИК (запнувшись). Эдип.
АДРАСТ. А! (пауза).
ПОЛИНИК. Но дети не ответственны за родителей!
АМФИАРАЙ. Ты слышал о наследственности?
ПОЛИНИК. Я вас понял. Но это тяжкое бремя всецело легло на моего брата.
АМФИАРАЙ. Я предупреждаю тебя: в вашей семье удачных… политиков не было.
ПОЛИНИК. Мой коварный брат преступно узурпировал престол, по праву…
СТАРИК. Это бывает.
АДРАСТ. Да – как вы поссорились?
ПОЛИНИК. Наш дядя Креонт в самом начале совершил роковую лшибку – он назначил нас с братом царями. Это было неверным шагом. В одном государстве не место двум царям! (пауза).
АДРАСТ. Ты убежден в этом?
ПОЛИНИК. Глубоко!
АДРАСТ. Ну ладно. В Аргосе, правда, два царя.
ПОЛИНИК. Но они оба – достойные люди!
АМФИАРАЙ. Похвальная самокритичность.
ПОЛИНИК. Вы не поняли меня, цари. Мой брат…
АДРАСТ. Ближе к делу.
АМФИАРАЙ. Он просит солдат, чтобы выгнать брата.
ПОЛИНИК. Вы тонко догадались о моих…
АМФИАРАЙ. Ступай отсюда.
ПОЛИНИК. Что? Но слава аргосского оружия…
АМФИАРАЙ. Это что-то новое.
АДРАСТ. Амфиарай, молчи. При иностранце… (Громко) Я не могу принять решения единолично.
ПОЛИНИК. Аргос всегда стоял на стороне справедливости.
АМФИАРАЙ. Нет.
ПОЛИНИК. Вы думаете, я один? Со мною уже четверо… царей. Идоменей…
АДРАСТ. Ходил под Трою. Хороший офицер.
ПОЛИНИК. Уже генерал. Парфенопей…
АДРАСТ. Девкин сын. Чтоб я о нем не слышал.
ПОЛИНИК. Пожалуйста. Иппомедонт…
АДРАСТ. Два сапога пара. Еще кто?
ПОЛИНИК. Тидей, законный царь Этолии.
АДРАСТ. Что ты смеешься, Амфиарай?
АМФИАРАЙ. Эрифила вчера, кажется, выпорола Алкмеона за это знакомство.
ПОЛИНИК. Тидей очень храбр, хотя и не… интеллигентен.
АДРАСТ. А остальные цари тоже… законные, или настоящие?
ПОЛИНИК. Короче – 380 человек, и еще 30 будет.
АДРАСТ. Амфиарай, мы идем.
АМФИАРАЙ. Дудки, милый шурин. Я против.
АДРАСТ. Амфиарай, ты не политик. Поверь мне – Аргосу необходима маленькая победа.
АМФИАРАЙ. Зачем он тебе?
АДРАСТ. Для поднятия духа народа после трех неурожаев.
АМФИАРАЙ. Да будет урожай! Мне снились семь коров тучных.
АДРАСТ. Вспомни Трою! Одна победа лучше трех урожаев.
АМФИАРАЙ. А победы не будет.
АДРАСТ (сердито). Аргос никогда не терпел поражений!
АМФИАРАЙ. Тебе это надоело?
АДРАСТ. Ты мне надоел! Спроси у народа.
АМФИАРАЙ. Народ Аргоса, я надоел царю Адрасту?
АДРАСТ. Не паясничай! Хочет ли Аргос войны, народ?
СТАРИК. Нет!
ЮНОША. Да!
СТАРИК. Ты погубишь страну, Адраст. Эта война будет страшнее всех, что были.
ЮНОША. Веди нас, Адраст. Эта война будет победной, как и все прежние.
СТАРИК. На войне побед не бывает.
АДРАСТ. Что за вздор!
СТАРИК. Спроси у вдовы победителя.
АДРАСТ. Старый друг! (Хлопает его по плечу). Мы вместе ходили под Трою. Помнишь ли ты эти дни?
СТАРИК. Да. Именно – помню.
АДРАСТ. Помнишь троянских быков, добычу, дележ пленниц?
СТАРИК. Нет. Когда делили добычу, я работал в похоронной команде. (Заминка).
АДРАСТ. А ты, юноша? Ты защитишь честь аргосского оружия? Я вижу, как ты укрепляешь наше знамя над поверженными Фивами!
ПОЛИНИК. Что?
АМФИАРАЙ (Полинику). Это агитация. Агитация – мать патриотизма.
АДРАСТ. Знамя, орден! Я прямо вижу это!
АМФИАРАЙ (неожиданно). Я тоже вижу – знамя… орден…
АДРАСТ. Вот – великий пророк обещает тебе славу!
ЮНОША (решившись). Я иду – добровольцем.
АДРАСТ. Юный герой! Ты не посрамишь седины ветеранов! Алкмеон! Дитя мое! Ответь мне прямо – надо идти?
АЛКМЕОН. Надо!
АДРАСТ. Скажи это отцу!
АЛКМЕОН. Отец! Отец – иди. Ты прославишься.
АМФИАРАЙ. Я и так… достаточно известен. Почему ты этого хочешь, мальчик?
АЛКМЕОН. Меня дразнят, что мой отец не был на троянской войне, и называют тебя пораженцем.
АМФИАРАЙ. Какие развитые дети!
АДРАСТ (вполголоса, но внятно). Устами младенцев…
АМФИАРАЙ. Бедняга! Дело в том, что на этой войне меня убьют.
АЛКМЕОН. Откуда ты знаешь?
АМФИАРАЙ. За двенадцать лет ты еще не привык?
АЛКМЕОН. Тогда – не ходи!
АДРАСТ. Позор! Слава Ар…
АЛКМЕОН. Мне плевать на славу Аргоса, дядя.
АДРАСТ (опешив). Амфиарай!
АМФИАРАЙ. Это ты слишком, мой мальчик. На кумиры не плюют – это как в церкви. Иди.
ЮНОША. Я пойду добровольцем – простой аргивянин!
АМФИАРАЙ (задумчиво). А ты – патриот…
ЮНОША (потупясь). Ты мне льстишь, царь…
АМФИАРАЙ. В самом деле? Извини.
СТАРИК. Зачем ты сказал ему про орден, царь?
АМФИАРАЙ. Я сказал то, что видел. Правду.
СТАРИК. Нельзя – правду, царь.
АМФИАРАЙ. Такая должность.
АДРАСТ. Да, старик, хлеб ешь, а правду режь! А ты обманул мои надежды… Я хотел сказать – не ожидал, не ожидал…
АМФИАРАЙ. А войны – не будет
АДРАСТ. Амфиарай!
АМФИАРАЙ. Да – царь Амфиарай. (Уходит).
ПОЛИНИК. Ничего не выйдет? Тогда – прощайте, я возьму добровольца.
ЮНОША. Пойдем, я защищу честь Аргоса – один.
АДРАСТ. Стой! Алкмеон, дитя мое, сбегай за матерью.
(Алкмеон уходит).
Она все решит. Или пан, или пропал. Или грудь в крестах…
ПОЛИНИК. Прости, царь, но ты говоришь со мною, как с народом.
АДРАСТ. Я должен практиковаться – трудно быть оратором. Но взялся за гуж…
ПОЛИНИК. Увольте, царь.
(Адраст, пожав плечами, выходит).
СТАРИК. Царь ушел, и Полиник остался один.
ЮНОША. Он добьется своего.
ДЕВУШКА. Как он изменился – побледнел и похорошел.
ЮНОША. Я тоже буду – в каске и с орденом.
СТАРИК. Ты зря идешь туда. Я знаю, что это такое.
ДЕВУШКА. Но это неизбежно – так лучше уж самому. Добровольцев быстро производят. Он вернется офицером.
СТАРИК. Если вернется.
ДЕВУШКА. Я буду ждать.
ЮНОША (старику, тихо). Мне страшно.
СТАРИК. Оставайся – ты еще допризывник.
ЮНОША. Это еще страшнее.
СТАРИК. Решайте сами.
ДЕВУШКА. А вот идет царица.
ЮНОША. Ее привел Алкмеон.
СТАРИК. Он не знает, что напрасно это сделал.
ДЕВУШКА. Напрасно. Нам, со стороны, виднее.
ЮНОША. Мы – народ.
(Входят Алкмеон и Эрифила).
ЭРИФИЛА. Меня просил этот молодой человек? Как он странно одет!
СТАРИК. Это фиванская одежда. На севере все так ходят.
ЭРИФИЛА. Какой он бледный!
ЮНОША. Его обидели.
ЭРИФИЛА. Как он красив!
ДЕВУШКА. Да, он слишком красив.
ЭРИФИЛА. Кто ты? Откуда?
ПОЛИНИК. Я из Фив, царица. Меня выгнали.
ЭРИФИЛА. Кто? Кто тебя выгнал?
ПОЛИНИК. Мой брат. Я – Полиник, сын… несчастного Эдипа.
ЭРИФИЛА. Кто этот Эдип?
СТАРИК. Он уже умер. Ослепил себя и умер.
ЮНОША. Он быд фиванский царь.
СТАРИК. Он убил отца и женился на матери.
ЭРИФИЛА. Бедная женщина! Зачем он… так?
ПОЛИНИК. Ему предсказали.
ЭРИФИЛА. С этого всегда все начинается. Твой брат – царь?
ПОЛИНИК. Теперь – да. Но он младший.
ЭРИФИЛА. Чего ты хочешь?
ПОЛИНИК (неожиданно). Я не скажу.
ЭРИФИЛА. Зачем ты пришел?
ПОЛИНИК. За войском. Воевать с братом.
ЭРИФИЛА. Тебе дали людей?
ПОЛИНИК. Нет. Старый царь Амфиарай – не дал.
ЭРИФИЛА. Даст. Я скажу ему, и он даст.
АЛКМЕОН. Его убьют!
ЭРИФИЛА. Не мешай – ты видишь, я занята.
АЛКМЕОН. Его убьют, он сказал!
ЭРИФИЛА. Пойди поиграй – вон с тем парнем, что ли.
ЮНОША. Не мешай им. Ты все равно ничего не сделаешь, и твой отец-пораженец тоже.
(Драка).
СТАРИК. Не деритесь.
ДЕВУШКА. Не трогай его, он младше.
АЛКМЕОН. Все равно!
ЭРИФИЛА. Ты очень тоскуешь по родине, Полиник?
ПОЛИНИК. Теперь – нет.
ЭРИФИЛА. Почему же?
ПОЛИНИК. Я хочу здесь остаться. Рядом с тобой.
ЭРИФИЛА. Я замужем.
ПОЛИНИК. Какое это имеет значение?
ЭРИФИЛА. И правда. Ты победишь и тоже станешь царем. И я буду жить с тобой.
СТАРИК. Эрифила! А государственные интересы?
ЭРИФИЛА. Мне надоели государственные интересы, дедушка. Мне надоел Аргос. Мне надоели муж и брат. И сын. Мне все надоело здесь, Полиник.
АЛКМЕОН. Мама!
ЭРИФИЛА. Иди играй. Он еще глупый, Полиник.
ЮНОША. Он уже умный.
ДЕВУШКА. Он все понимает.
СТАРИК. Ты еще вспомнишь это, Эрифила.
ЭРИФИЛА. Пойдем ко мне, Полиник.
АЛКМЕОН. Мама!.. (Эрифила уводит Полиника в дом). Они ушли…
ЮНОША. Держись, приятель.
СТАРИК. Так бывает.
АЛКМЕОН. Папа! Они убьют его!
СТАРИК. Нет. Не сами.
ЮНОША. Она правда предала мужа.
ДЕВУШКА (тихо). А если это любовь?
(Входит Амфиарай).
АМФИАРАЙ. Я сделал не то. Я бегу от своей судьбы, которую сам предсказал. Мой отец шел ей навстречу, а я струсил. Мне стыдно, граждане Аргоса, в первый раз в жизни стыдно.
СТАРИК. Мы понимаем.
АМФИАРАЙ. Но просто мне очень не хочется умирать.
ЮНОША. Мы понимаем.
АМФИАРАЙ. А может, я ошибся? Я тоже человек, я мог увидеть просто сон.
ДЕВУШКА. Хотя бы пророки должны верить сами в свои сны. Мы же верим в твои.
АЛКМЕОН. Отец, они ушли вдвоем! Она изменила тебе, нам, отец!
АМФИАРАЙ. Запомни это, мой мальчик. От судьбы не уйдешь.
ДЕВУШКА. Это пошло, царь.
СТАРИК. Ты говоришь пословицами, как Адраст.
АМФИАРАЙ. Мне сейчас не до стиля. Мне очень худо, аргосский народ.
ДЕВУШКА. Мы понимаем.
СТАРИК. Ты боишься смерти?
АМФИАРАЙ. И жизни. Которая будет потом. Я боюсь того, что будет с женой и сыном.
ЮНОША. А что с ними будет?
АМФИАРАЙ. Мне надоело пророчить.
(Возвращаются Адраст, Полиник, Эрифила).
АДРАСТ. Ты идешь на войну, Амфиарай?
ЭРИФИЛА. Ты идешь на войну.
АМФИАРАЙ. Да. До свидания, Эрифила. Прощай. Береги ее, Алкмеон. (Смеется). Как это лицемерно! Ты запомни это, Алкмеон, – чтобы больше этого не было.
ЭРИФИЛА. Прощай, Полиник. Возвращайся.
АМФИАРАЙ. Эх, накаркаю напоследок! Не вернется он, женушка.
(Уходит с Полиником).
ЭРИФИЛА. Что он сказал, Адраст?
АДРАСТ. Глупости. Пораженческая пропаганда. Аргос никогда не бывал разбит. Пошли, народ Аргоса.
СТАРИК. Я не иду. Я уже стар и не подлежу мобилизации.
АДРАСТ. Вот – дело рук твоего мужа. Разложение старых кадров. Пойдем, юный патриот! (Уходит).
ЮНОША. До свиданья Я вернусь!
ДЕВУШКА. Да! Непременно. Офицером и с орденом.
(Юноша уходит).
СТАРИК. Они ушли.
ДЕВУШКА. Мы остались одни.
СТАРИК. Мы, да царица, да мальчик.
ДЕВУШКА. Мне страшно.
СТАРИК. Сейчас всем страшно.
ДЕВУШКА. Мы проиграем войну.
СТАРИК. Наверное – эту войну уже никто не выиграет.
ДЕВУШКА. Его убьют!
СТАРИК. Мы не пророки. Мы хор. Наше дело не предсказывать, а петь: «Что-то будет?..» Этим исчерпывается роль хора.
ДЕВУШКА. А еще считается, что когда герои говорят не то, что думают…
СТАРИК. Это называется психологическая драма.
ДЕВУШКА. …То нам со стороны виднее, что они такое на самом деле.
СТАРИК. Мы – народ! Цари играют трагедии перед нами.
ЭРИФИЛА. Его убьют!
АЛКМЕОН. Поняла наконец?
ЭРИФИЛА. Муж сказал, что его убьют!
АЛКМЕОН. Ты погубила его.
ЭРИФИЛА. Я виновата! Без Аргоса он не пошел бы на войну!
АЛКМЕОН. О ком ты?
СТАРИК. Не трогай ее, мальчик.
ДЕВУШКА. Ей не до тебя.
СТАРИК. Она горюет о Полинике.
ДЕВУШКА. С которым встретилась сегодня и рассталась сегодня.
СТАРИК. И изменила мужу.
ДЕВУШКА. А если она его любит?
АЛКМЕОН. Она не имеет права любить! Она – жена и царица!
ДЕВУШКА. Так не говорят.
СТАРИК. Говорят – венценосная супруга.
ЭРИФИЛА. Вернись!
АЛКМЕОН (Злорадно). Он не вернется!
ЭРИФИЛА. Не говори так.
АЛКМЕОН. Его застрелят. Или камень разобьет ему его красивую голову.
ЭРИФИЛА. Перестань!
АЛКМЕОН. И мозги на камнях.
ЭРИФИЛА. Перестань!!
АЛКМЕОН. И тело на навозной куче.
ЭРИФИЛА. Перестань!!!
ДЕВУШКА. Ты стал слишком злым, Алкмеон.
АЛКМЕОН. Я имею право.
СТАРИК. Нету права на жестокость.
АЛКМЕОН. Добрых людей не осталось. С волками жить, как сказал бы царь Адраст.
ДЕВУШКА. А мы?
СТАРИК. Мы не важны, девочка. Мы не добрые и не злые.
ДЕВУШКА. Мы – народ.
ЭРИФИЛА. Полиник!
АЛКМЕОН. Трубы! Они возвращаются!
СТАРИК. Это Адраст.
ДЕВУШКА. Он изо всей силы дует в трубу.
СТАРИК. Он царь, и у него нет слуха, так что нельзя понять, похоронный это марш или наоборот. Он идет сюда, шатаясь.
ДЕВУШКА. Он ранен?
СТАРИК. Он пьян.
(Входит Адраст).
АДРАСТ. Здравствуйте, болезные… любезные граждане Аргоса!
АЛКМЕОН. Он жив?
АДРАСТ. Произошло недоразумение…
ЭРИФИЛА. Он жив?
АДРАСТ. Нас разбили наголову.
ДЕВУШКА. Он жив?
АДРАСТ. Живых больше нет. Кто? Патриот? Отобрал какую-то тряпку у врага и посмертно награжден – вот газета.
ЭРИФИЛА. А Полиник? Он погиб?
АДРАСТ. Его продырявил братец.
АЛКМЕОН. А отец? Глупый вопрос…
АДРАСТ. Царь Амфиарай пропал без вести.
АЛКМЕОН. Значит, убит. Она его убила!
ЭРИФИЛА. Не надо, Алкмеон!
АЛКМЕОН. Ты и Полиника убила!
ЭРИФИЛА. Я не убивала!
ДЕВУШКА. Ты и его убила! (Трясет газетой).
(Эрифила, сгорбившись, уходит в дом. За нею – Алкмеон).
ДЕВУШКА. Она умерла.
СТАРИК. Она больше никогда не выйдет из дома.
ДЕВУШКА. И в народе поползут сплетни…
СТАРИК. Что она умерла.
ДЕВУШКА. Что она повесилась.
СТАРИК. Что ее убил сын.
ДЕВУШКА. Мы – народ. Мы очень любим утешаться сплетнями о царях.
СТАРИК. А старый Адраст остался один. Он уже никогда не утешится после того, как Аргос разбили.
ДЕВУШКА. Я понимаю его – это же в первый раз.
АДРАСТ. И в последний! И в последний! Ты слышишь, старый друг, – мы вернем нашу славу! (Уходит).
СТАРИК. Что печальнее всего – он прав.
ДЕВУШКА. Пройдет десять или пятнадцать лет…
СТАРИК. И Алкмеон поведет под Фивы новое поколение…
ДЕВУШКА. И сына юного патриота – моего сына.
СТАРИК. И они победят.
ДЕВУШКА. И снова будут гордиться оружием Аргоса и своим славным именем – Эпигоны.
СТАРИК. Но кто-то идет.
ДЕВУШКА. Я не узнаю его.
СТАРИК. Это… царь Амфиарай.
(Входит Амфиарай).
ДЕВУШКА. Разве он жив? Ты жив, царь?
АМФИАРАЙ. Трудно сказать. Но я не царь. Я ведь никогда им и не был.
СТАРИК. Ты был пророком.
АМФИАРАЙ. Если я ошибся даже в своей смерти – значит, я был плохим пророком. Прощайте, жители Аргоса. Извините меня.
СТАРИК. Останься, Амфиарай.
АМФИАРАЙ. Зачем? (Пауза).
ДЕВУШКА. Куда ты идешь?
АМФИАРАЙ. Неважно. (Уходит).
СТАРИК. Он ушел.
ДЕВУШКА. Он больше не вернется.
СТАРИК. Он будет бродить по свету и предсказывать урожаи и засухи.
ДЕВУШКА. И женщины будут давать ему хлеб и молоко.
СТАРИК. А парни – снабжать махоркой.
ДЕВУШКА. Они добрые, эти люди.
СТАРИК. Они не добрые и не злые. Они – вечные.
ДЕВУШКА. Они – народ.
